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HE imic mai aromat si mai gustos decit un borcinel cu
| Y dulceatd de fragute printre care se ziresc feliute de
lamfiie. Dulceata ficuti de mama pentru odorul ei, aflat
intr-un internat al Marelui Oras, departe de casi.

Am descuiat usa metalicd a dulapului personal. Se
gaseste cam pe la mijlocul lungului sir cenusiu, alcatuit din
astfel de obiecte agezate direct pe dalele mari, neregulate,
din piatrd umed4, al unui coridor scufundat permanent in
semiintuneric.

Scirtiit, ca un scincet de copil bolnav.

Borcénelul are gura largé si trupul bombat. Parca ar fi
un gogosar din sticld transparentd. Imaginea fragutelor si
a feliutelor de lamiie incremenite intr-un mozaic gelatinos
mad fascina de fiecare data.

Rup celofanul. De linguriti nu am nevoie. imi vir doud
degete In gura céscatd a borcanului si incep sd mininc,
mascat partial de usa metalicd. Nu sint un zgircit de felul
meu. N-am puseuri de veritabil egoism. Dar imi place,
uneori, sd ma bucur singur de continutul delicios al borca-

nelor primite de acasa. Alteori, imi servesc si colegii.
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Sinceritatea e un lux pe care nu ti-1 poti permite prea
des. Imi permit acum. Recunosc, dulceata de frigute ficutd
de mama nu am impértit-o cu nimeni. E atit de bund, incit
poate crea... dependenta.

Mininc, incintat, lingindu-mi degetele, ametit de gust
siarome.

E ora cinci. Colegii de internat se afla prin sélile de stu-
diu. Cancelaria, inchisé. Totusi, ciulesc urechile. Poate apare
vreun riticit. Chiar tovarisul pedagog Prada. Asta risare
te miri unde si cind, ca o fantoma. Aromele divine l-ar fi
atras caun magnet. E un pofticios, stim cu totii, chiar daci
aratd ca o scindurd. Doar ceafa o are groasa si scurta.
Intr-un hilar contrast cu restul trupului. Marmelada pe
care o inghitim la micul dejun, in sala de mese, e o cle-
ioasd pasta dulce. De culoarea rahatului adunat in scute-
cele bebelusilor.

Am terminat toatd dulceata din borcanul dodolot.
Mi-am lins, in final, degetele cu meticulozitate, precum un
ciine degetele de la picioarele stipinului intors dintr-o
lungi célidtorie. Cu toatd straduinta mea, rdmasera lipi-
cioase. Trebuia sa le spal.

La capétul coridorului lung, umed si Intunecos, se afld
cancelaria profesorilor. La celdlalt capét, spédlatorul si
citeva cabine cu WC-uri. O gaurd deasupra careia te asezi
pe vine. In cimentul jilav, sint marcate doud tilpi unde iti
fixezi incéltirile, inainte de a-ti da jos pantalonii. I se
spune budi turceasci. E practica si eficientd. Nu risti sd te

umpli de paduchi lati, de exemplu. Ori si te alegi cu vreo
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eczemad. Lipseste colacul care adund mizerii de pe bucile
elevilor. Gaura din ciment nu e prealarga, iar talpile mode-
late in fata ei au striatii. Daci aluneci, ti se poate fisura
nada curului. Dupa ce te-ai fixat pe talpi si ti-ai eliberat
pantalonii pind sub genunchi, iti cobori bucile, care se des-
fac usor deasupra orificiului cavernos. Adici te agezi pe
nimic. Cu curul in aer. Stai pe vine. In pozitia respectiva,
este exclus si zaci in nestire, meditind la nemurire. Ti s-ar
umfla genunchii si ai intepeni, naibii! Nici s citesti ziarul
nu poti. Ori sa descifrezi vreo partiturd. Te-ai putea
dezechilibra. Aluneca in propriul rahat.

Deci, o budé practica. Rapida si igienica.

Béanuiesc ca denumirea de buda turceascé vine din tim-
pul imperiilor. Pe cind otomanii se aflau in expansiune,
cucerind Europa. Incercind s-o uneasci pe vecie. Soldatii
nu aveau vreme de pierdut. Timpul si-1 petreceau pe cim-
pul de luptd, nu gi-1 puteau irosi intr-o budi. Intruinspa-
litor. Imi bag miinile sub jetul de ap# rece. Api caldi avem
doar o daté pe siptimind. Vinerea. Trei ore. Dupi-masa,
de latreila sase. Sa-si spele elevul transpiratia sijegul adu-
nate intr-o sdptamina.

In mijlocul spélitorului se afld chiuvetele din tabli, pe
doud siruri. Apoi, pe laterale, dusurile si WC-urile turcesti.

Ti zéiresc picioarele.

Labele picioarelor.

Pantofii negri, proaspit lustruiti. Se iviserd prin usa
larg deschisé ca o gurd de peste urias, esuat pe-o stincd

putred-verzuie.
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E cazut pe spate, peste gaura puturoasd. Sprijinit de
perete, cu capul aplecat spre umarul sting. Cu pantalonii
coboriti pini sub genunchi. Cizut in propriul rahat. In pro-
priaurind.

Pleoapele, vag vinetii, ii acopera ochii. Din spatele ure-
chii drepte, i se preling, intr-o migcare abia perceptibild,
doud fire de singe. Ca niste rime subtiri si obosite. De
culoarea marmeladei.

Ma holbez la el, in timp ce-mi sterg, de pantalonii unifor-
mei, miinile spalate. A alunecat, prostul, si s-alovit la ceafi,
la creierul mic. Lovitura ce poate fi fatald, mi-am zis. Cam
greu de alunecat pe striatiile tilpilor modelate in ciment,
dar nu imposibil.

Oare mai respira?

M3 aplec asupra lui. Nu zaresc nicio urma de loviturd
pe mutra. Conturul vreunui pumn. Al vreunui obiect con-
tondent. Ori amprente de degete infipte, agresiv, in git.

Obrajii ii sint umflati, ca niste ardei umpluti. Printre
dintii dezveliti de-un rinjet cabotin, atirni o bucati de
material de culoare neagrd. Apuc capatul cu doud degete
gi-1 extrag Incet, rabduriu.

Din guraii ies aburi cu miros de mlagtina.

Duhoarea mortii.

o
w

— Atentie, greierasgilor, va cade marmelada!
Carutul silta pe caldarim. Calupul dreptunghiurilor

de marmeladi, invelit intr-o hirtie aspra, de-un alb
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aproximativ, alunecase pe margine. Cam un sfert din el se
afla in aer! L-am impins cu mina stingd si am reugit sa-1
plasez la mijloc. Cu mina dreaptd, propteam afurisita de
marmita, sa nu se rostogoleasca.

In mod normal, cirutul avusese patru laturi inalte de
vreo doud palme. Ca un tarc. Ca un sicriu fara capac. Bun
pentru un cuplu de grasi. Cind ploud ori ninge, fixam de
laturile acelea o prelata stacojie. Una dintre scinduri, insé,
a imbatrinit mai repede, s-a dezmembrat, s-a sfarimitat.
Pe acolo dorea si scape calupul de marmelada. Primeam si
unturd, tot intr-un calup aseméanétor.

Piine cu unturd si un ceai gretos de dulce. O combinatie
fericitd. Doar o datd pe saptdmind. Fericire totald daci respec-
tiva combinatie se nimerea simbdta. Atunci era permis s
zdrobim o ceapa si s-o presdardm peste felia unsd. Nu aveam
ore, nu le duhneam profesorilor in nasurile lor subtiri.
Dumnezeiesc era mirosul de ceapa! Uneori, seara, inainte de
culcare, citiva curajogi ne adunam in spaldtor, intre dusuri si
WC-uri, si bagam in noi ceapa cu sldnina aduse de acasa. Le
ascundeam in valize, Invelite in ziare si virite-n pungi de
plastic. Ceapé mai luam si din griadina internatului.

In internat era strict interzis si se tini alimente.

Cred ci tovarisul pedagog Prada stia. inchidea ochii.
Ne considera niste primitivi. Veniti de prin sate ori din
orasele de provincie. Necizelati. Rudimentari. Faptul cd ne
l3sa In pace era doar o alta dovada a dispretului sau.

Dupai ce inghiteam tot, ne frecam dintii si gingiile cu
pasta de dinti dulceaga. Faceam clabuci pe la colturile gurii.
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Clabuci rosiatici. Gustul pastei de dinti era oribil. Distrugea
toata pldcerea papilelor gustative. Toatd bucuria noastri.

— Faceti zgomot, greieragilor! Unii mai dorm la ora asta!

Scirttiau Infioritor rotile cirutului. Diverse tonalititi in
variatiuni fanteziste. Mormidit, sisiit, tipete scurte, ascutite,
lamentatii, vaiete subtirele, oftaturi groase. Riglituri si pir-
tiituri sdltirete. Un cvartet! Cvartetul Transilvaniei, dind
concerte zilnic prin centrul Marelui Oras.

Un orag inghesuit intr-o vale umedi, despicat in doud
de un riu.

Haleala 0 aduceam de la liceul pedagogic. In clasa a cin-
cea, parintii m-au dus in Marele Oras si m-au Inscris la
liceul de muzici. Am locuit prima oard in internatul liceu-
lui pedagogic. Acolo isi aveau dormitoarele si greierasii din
clasele mici. Incepind cu clasa a noua, greierasii se mutau
in internatul liceului de muzici, o fostd ministire francis-
cand. Fangli venise tot de la tard, in acelasi an cu mine.
Ponco, in schimb, care locuia intr-un mic ordsel de provin-
cie, ni se aldturase doar in clasa a noua.

La liceul de muzici aveam sali de mese, dar nu exista
bucétarie, deci... nici bucétirese care si ne giteasca.
Traversam tot centrul orasului cu cdrutul dupd noi. O piata
larga, cu o catedrald in mijlocul ei. Alituri, statuia regelui
Matei Corvinul cilare pe un cal musculos. Eram atit de
obisnuiti cu ele, incit nici nu le mai observam. Cunosteam
pind si pietrele caldarimului. Cu toate astea, afurisitele ne
provocau surprize neplicute. Siltau cite o franzeld din cos.

Rasturnau cite o marmitd. Putea s alunece naibii capacul
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de pe tocana de cartofi ori de pe cratita cu zeamd de fasole.
Asta la amiazé, cind pietonii erau mai numerosi si te sim-
teai al naibii de jenat. Aveai senzatia ca toti trecdtorii se
uitau la tine gi rideau batjocoritor in sinea lor.

Dimineata era mai simplu. Spectatori mult mai putini.

Eram usor de recunoscut. Purtam uniforma neagra, cu
insemnele liceului pe bratul drept. Pe cap aveam indesat
obligatoriu chipiul cu aceleasi insemne distincte. Fara
dubii. Si se stie de unde venim, de cine apartinem. Orice
migcare gresitd li se putea raporta conducétorilor. Elevul
liceului dumneavoastrd a fiacut urmdtoarea timpenie, chiar
in plin centru! L-am vdzut cu ochii mei cum a bdgat mina
murdard in calupul cu marmeladd, iar apoi si-a indesat
toate degetele in gurd!

Asta péateau incepatorii. Pe noi nu ne puteau dibui.
Aveam experienti. Ne perfectionaserdm in tehnica disimu-
larii. Eram deja in clasa a unsprezecea. Unii impliniserd
optsprezece ani. Anul urmétor scipam de carut. Cei dintr-a
doudsprezecea erau scutiti de tiritul marmitelor si al oale-
lor prin centrul oragului. Al calupurilor de marmelada ori
de unturi. Al oalelor cu ciorba de varz ori fasole. Al crati-
telor mari cit rotile de tractor cu tocénita de cartofi si carne
grasi de porc, ori iahnie de fasole, ori pilaf cu aripi de pui.

Fangli era la cirmi. Ti plicea si fie in frunte. Si tragd
cirutul. Era un biiat solid si necheza ca un minz.

Ecoul silta pe pietrele neregulate ale caldarimului.

Eu si Ponco aveam grijd sd nu alunece nimic spre mar-

ginea liberd. Uneori, impingeam usurel i noi carutul. Mai
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ales cind intram pe striduta ingustd, ramasi mostenire de

prin Evul Mediu si care ducea pind la liceul nostru. $iinter-

natul nostru. Si cantina noastri. Cu sala noastra de mese.
1i spuneam prinzitor.

Pe vremea aceea, toate si totul erau ale poporului, iar
noi ficeam parte din popor.

Nu mai era ca pe vremea regelui, ni se povestea, cind o
mini de bogati nesitui aveau totul. Ei ii exploatau pe majo-
ritatea oamenilor tirii care trdiau in nevoie si sdrdcie.
Acum, comunismul 1i egalizase pe toti. Adicd nu chiar
acum, ci dupi. ce se sfirgise Al Doilea Rézboi Mondial, asa
invitam la scoald, incé din clasele primare. Nu mai existéd la
noi exploatatori si exploatati. Toti sintem egali. Unii, totust,
sint ceva mai egali decit altii, imi ziceam. Noi, internistii,
nu sintem egali cu pedagogul Prada, de exemplu.

La inceputul stridutei medievale, exista un sant micuf
si dragilas, care o tiia de la un capit la altul, de-a latul. O
adincituri, o denivelare. Daci nu calculai corect viteza,
riscai si ristorni carutul. Atunci, te lua dracul! Pietrele se
ungeau cu haleald, imbibindu-se cu mirosuri néucitoare.
Imaginea devenea gretoasi. O imagine care mirosea. Ca
un vomat uriag.

— Greierasilor, dati bice! Galopati! Vamor colegii de foame!

Pe Lulu nu te puteai supéra. Era mascota oragului. Avea
un metru si vreo cincizeci iniltime. Indiferent de anotimp,
purta acelasi pardesiu cenusiu, care-i atirna pina deasu-
pra gleznelor. Capul ii era mic, ca de dinozaur, nasul mare,

tip cartof, ochii ingusti, vioi, ca de viezure, si vocea hiriita.
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Timbrul ei seméina cu cel al unei coarde de contrabas de
care se freacd un arcus lipsit de saciz.

Noi nu rasturnaserim niciodata cérutul.

Altii, da.

Eram intotdeauna trei in echipd. Asa ne repartizaée
pedagogul. Doar trei. Nu cumva sa ne fie prea usor. Fangli,
Ponco si eu, Radu Anghel. Un nume alcétuit din... doud pre-
nume. Total aiurea. Numele de familie este Radu. Cind voi
ajunge un solist celebru, mi se va spune Anghel Radu.
Celebritatile au voie sd-si puné prenumele Inaintea nume-
lui de familie. In general, cei care se remarci prin ceva. Dar
mie Imi suni mai bine Radu Anghel. Curge firesc, cu ritm,
fard sincope... In fond, ce importanta are?!

Pe Ponco il cheama Lazir Dorel. Nu stiu de unde-i vine
porecla. Nici el. E un baiat slabut, constant palid si poarta
ochelari culentile groase. Genul de care-ti vine, mereu, si-ti
bati joc, dibuindu-i neputinta. Incapabil si te pocneasca
peste mutra, dacd-1 jignesti. Seamana surprinzator de bine
cu Woody Allen. Iar Fangli este chiar... Fangli! Asa-l cheama.
Petrovici Fangli. Poate stramosii lui venisera de pe alte
meleaguri si s-au stabilit aici, din motive doar de ei stiute.
Poate nu. Inalt, solid, cu ochi albastri si obsedat de-a dreptul
cd va cheli timpuriu. Are o claie de par aproape blond si e
Incintat cind trebuie s-o tundi la zero. Una dintre pedepsele
initiate de tovardsul pedagog Prada. Dacd nu te potolesti nici
aga, esti consemnat in internat, o luni de zile. Nu potiiesiin
oras, nici micar la caratul mincérii. Scos de pe lista celor

care trag ori imping caruful. La sfirgitul anului, ti se scade si
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nota la purtare, ca sa afle si parintii ce pramatie de baiat au
crescut: Mai existau pedepse colaterale. De exemplu, o cri-
ticd aspra in sedinta organizatiei uteciste, adica a uniunii
tineretului comunist in care intram cu totii, obligatoriu. Ca
s# putem fi mai drastic pedepsiti! Dacd nimic din toate aces-
tea nu te aduc pe calea cea buni, poti fi exclus din organiza-
tie! Atunci... o cam dai in bard. Iti va atirna o tinichea toatd
viata. O pata la dosar. O hirtiutd care aminteste mereu ca,
intr-o anumitd perioadi a vietii tale, ai fost un adevérat
pericol pentru societate.

— Atentie miriti, greieragilor! Vi se cam clatind!

Lulu are nasul mereu infundat, ca si cum la nagtere s-a
procopsit cu o riceald definitiva. Ori cu o pereche de polipi
consistenti. E un om al strazilor, dar si al localurilor.
Acceptat de citre oficialitati, aga cum este. Un soi de clovn
al cetatii. Nebunul inofensiv care... nu-i chiar atit de nebun
pe cit pare. Nici prost. Ochii sai de viezure sint, constant,
nipiditi de luminite juciuse. Ironice. Nimeni nu l-a vazut
vreodati beat. Nici violent. In schimb, vorbeste mult si
sonor, parci ar avea un invizibil microfon montat linga
buze. Pe stradi, in localuri, in mijloacele de transport.
Adesea, ia peste picior persoanele de sex feminin. Poate nu
chiar in strictele limite ale bunului simt, dar cine stabilegte
care sint aceste limite? Pini acuma, nimeni nu s-a plins de
el, nimeni nu s-a simtit jignit. ‘

Am incetinit rulajul cirutului. Terminasem de parcurs
centrul oragului. Lulu ne-a insotit, pasind pe trotuar in
paralel cu noi. Chiar daci-s vechi hainele, arati intotdeauna
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curate. La git 1i atirnd, de fiecare dati, o altd cravata colo-
ratd. Se spune cd ar avea o mitusad sau o sord, undeva
intr-un cartier mérginas, la care poposeste din cind in cind.
Poate ea ii spald hainele. Cravate, in schimb, primeste in
dar de la simpatizanti. Si are multi, Lulu!

— Doresti o feliutd de franzeld cu marmelada, Lulule?

— Aia-i pentru putoi cu mucii la gurd! Eu halesc la
restaurant!

Lulu, cind il apuca foamea, intrd intr-un restaurant.
Doar in cele centrale. Cu dezinvoltura unui om al casei. Se
asazd, de fiecare datd, in sectorul in care serveste o chelne-
ritd. ,Adu-mi ceva bun, zice coarda de contrabas. Ceva bun,
aga ca tine!” Iar chelnerita ii aduce. ,Parcé ti-a mai crescut
curul de cind n-am mai trecut pe aici”, hirfie Lulu, in loc de
multumesc. La celelalte mese, se chicotegte sonor. ,,Rideti ca
prostii, izbucneste Lulu, vedeti-va de farfuriile voastre. Nu
sinteti la circ. Iar fata asta are de lucru pina diseara!”
Niciodaté nu a intins bratul ca sd ciupeasca o chelneritd, s-o
pipiie in fugi. Nici méicar si-i atingd mina, ca din gregeald.

Saltdm cirutul peste santul cu pricina. Am intrat pe
striaduta liceului nostru. A internatului nostru. Lulu ne-a
facut semn cu mina, pini aici v-am insotit, greierasilor, eu
ramin in centru, intru undeva s iau micul dejun, oud moi,
cacao cu lapte i pline cu unt si dulceatd de cdpsuni...

— Lulu, termini cu timpeniile! Iti arunc cu ceva in cap!
il ameninta Fangli.

Toti izbucneam in ris, in frunte cu cel care ne excitase

imaginatia si papilele gustative.
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